Un capítulo más...

"No hay ojo humano capaz de aislar la infeliz coincidencia de línea y lugar que sugiere el mal en la fachada de una casa y, no obstante, una yuxtaposición delirante, un ángulo no resuelto, un encuentro casual entre el tejado y el cielo, convertía Hill House en un lugar angustioso, más aterrador aún porque su fachada parecía estar despierta, vigilante desde las ventanas vacías y con un toque de regocijo en el ceño de una cornisa. Casi cualquier casa, vista de forma inesperada o desde un ángulo imprevisto, puede devolver una mirada profundamente graciosa a quien la observa; incluso una chimenea traviesa o una claraboya como un hoyuelo pueden provocar en el observador una sensación de camaradería. Pero una casa arrogante y odiosa, que nunca baja la guardia, solo puede ser maligna. Aquella casa, que parecía haberse construido a sí misma, encajada en su propio e incontenible patrón por medio de las manos de los albañiles, creando su propio diseño de líneas y ángulos, volvía su enorme c...

"Al estar el cuerpo del que la habían sacado apoyado en la cuerda, los esfuerzos realizados por aquel pájaro carnívoro lo habían hecho balancearse fácilmente de un lado para otro y este movimiento había sido el que en un primer momento vino a darnos la impresión de que estaba vivo. Cuando la gaviota lo liberó de su peso, giró en redondo y se cayó parcialmente, de modo que la cara quedó completamente al descubierto. ¡Sin duda jamás he visto algo tan pavoroso! Le faltaban los ojos y toda la carne que debía rodearle la boca, lo que había dejado sus dientes completamente desnudos. ¡Esta era entonces la sonrisa que tanto nos había alegrado dándonos esperanza! Esta la... -me voy a abstener-. El bergantín, como ya he mencionado, nos pasó por la popa y se fue alejando lentamente a sotavento. Con él y su horrible tripulación se desvanecían todas nuestras alegres previsiones de júbilo y salvación". La narración de Arthur Gordon Pyn. Comienza la temporada del susto literario, del miedo ...

"Según lo publicado por la prensa, el ataque duró veintisiete segundos; en veintisiete segundos —si uno es de mentalidad religiosa— puede recitar entero el padrenuestro. O, pasando de la religión, se podría leer en voz alta un soneto de Shakespeare, el que habla de un día de verano, quizá, o bien mi preferido de todos ellos, el número 130: «No son soles los ojos de mi amada». Catorce versos de pentámetros yámbicos, octava y sexteto; es lo que duró ese momento de intimidad que compartimos el A. y yo y que no volverá a repetirse. «Intimidad entre desconocidos». Es una expresión que he empleado a veces para describir esa cosa jubilosa que acaece en el acto de leer, esa feliz unión de las respectivas vidas interiores de autor y lector. Pero en esta otra unión no hubo asomo de dicha. O quizá la hubo para el A. No en vano había dado con el blanco que buscaba; el filo del cuchillo penetraba, repetidas veces, en el cuerpo del blanco, y el agresor tenía motivos sobrados para pensar que su ...

"La búsqueda continua, pero no hay rastro de Avery. Gully sabe que es una carrera contrarreloj; a cada hora que pasa, las posibilidades de encontrarla con vida disminuyen. Sin embargo, inmediatamente después del llamamiento por televisión, empiezan a entrar las llamadas. Unos agentes de uniforme responden a ellas y hacen seguimiento de cada una, salvo las que parecen claramente estrambóticas. Para una ciudad que se enorgullece de su sentido de la vida en comunidad, de cuidarse y os a otros, hay un sorprendente número de personas dispuestas a contar a la policía que tienen un conocido que les resulta extraño o que podría ser un pervertido. Gully suelta un suspiro mientras piensa que, como en todas las ciudades pequeñas, la mentalidad puede ser más estrecha que en las grandes metrópolis". Aquí todos mienten. Adicción. Esto es lo que ha logrado la señora Shari Lapena crear en mi interior con cada capítulo que leía de su novela, despertando un ansia voraz por seguir leyendo, mien...

"El aliento de uno de purificó mientras el del otro, por un misterio análogo y contrario, se corrompió. ¿Qué esperaban? Caer así del cielo: ¿imaginaban que no haría efectos secundarios? Los Poderes Superiores se interesaban por ellos, eso tenían que haberlo notado, y esos Poderes (naturalmente hablo de mí mismo) tienen una actitud traviesa, casi caprichosa, hacia las moscas llovidas del cielo. Y, otra cosa, que quede claro: las grandes caídas cambian a la gente. ¿Y a ustedes les parece que ellos cayeron al mar de muy alto? En cuestión de caídas, yo no me inclino ante nadie, ni mortal ni in-. De nubes a cenizas, por la chimenea, como quién dice, de la luz celestial al fuego del infierno... con el esfuerzo de una caída larga, como les decía, son de esperar mutaciones, no todas casuales. Selecciones antinaturales. Tampoco es tan alto precio a cambio de la supervivencia, del renacimiento, de la renovación, y, por si fuera poco, a su edad. ¿Qué? ¿Tengo que enumerar los cambios? Buen al...

"Se quedó helada mientras releía una y otra vez los datos. Nacida en Berroeta, un pequeño pueblo de poco más de cien habitantes que estaba a escasos doce kilómetros de Elizondo y que desde luego pertenecía a Baztán. La certeza del descubrimiento casi la mareó. Suspiró, liberada de la presión que había acumulado en las últimas horas y miró alrededor buscando en el silencio de la sala vacía a alguien con quien compartir su hallazgo y su desasosiego, porque lejos de sentir alivio al ver su sospecha confirmada, era consciente de que el abismo que tanteaba había estado allí todo el tiempo, que no lo era menos cuando no sabía de su existencia, pero ahora cobraba visos de una realidad ardiente y palpitante que clamaba desde el suelo, mezclada con la sangre de las víctimas, y que no dejaría de hacerlo hasta que desentrañase la verdad. Sabía ya que no sería fácil, pero lo haría, aunque para ello tuviese que cavar en el mismo infierno y vérselas con el demonio, que como parte de un juego ha...